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A PIU’ VOCI



in principio c'era e non c’era il principio:
ma solo nulla — assenza e presenza —,
ma solo luce immediata — quod eterno —

dove lo spazio creava granuli d’attrazione

subito era il tempo e il tempo iniziava a fondere
granuli a granuli — cromosomi di luce da spazio —
per infinite possibili possibilita del possibile

che tutto: ora spazio, ora tempo in pausa e onda
— qua spazio i tempo, qua tempo la spazio —

per alti e bassi vortici di fuoco e ombra

dove la notte e il giorno si scambiano i cerchi

per misure esatte di equilibrio e furore

e quando era: da ogni parte il tempo spargeva
i semi delle idee dei numeri e degli anni
predicendo ogni cosa che era in principio

da cid che era assenza e principio

cosi l'uomo trova i disegni le tracce e i suoni
della luce, e calcola le sfere, e le tangenti

con le sue mani di preghiera e di tuono
scoprendo calvari di nebbia e pioggia sacra

ad ogni passo alza arene e orme cancella

colle parole — onde cave — stabilisce i confini
che un altro ignora e disegna con rabbia
cercando un punto dove saldare la sua ancora
qua e la dai suoi passi fluisce il mare

oscuro che lo trascina e corrompe, chiama

a nome cid che tace, la sua bandiera i calendari
rissosi di orologi e di date e compleanni



ma il tempo dello spazio cambia sempre i numeri
con tenacia incrina preghiere e rovine

ti manda cid che vuole con pazienza illimitata

ti toglie a poco a poco i semi e le mani

sei cosl acqua e fumo e onda e immagine
che 'ombra dell’ombra tua si dissolve

in granuli di spazio e tempi decapitati
che resti un’orma d’aria sui pantani
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il mare — liquido freddo — suo metallo
che crea continui pomi di rottura

dal seno interno in fervido latte e pane
estende la sua massa di mani

intorno alla sua cupa ombra

intorno al suo fluido pene

che scivola in valve erranti

per pesci morti e otri di velluto

per cimiteri d’amore e di febbre

il mare accumula corde d’interiora

su risacche giganti dove dormono i naufraghi
e ulisse raccoglie il suo indomabile spirito
dall’ira di nettuno furioso

la sua favola che sempre narra e incomincia
da sempre & di carne e aroma osso e siepe

il soldato, dai cimieri di serpe, vi giace
sull'immagine scheletro della sua dama

vi dormono strati d’ossa perenni

che non pilt odono il vortice della morte veloce

nel suo seno d’armonica e vacuo peltro
grandine di risa scivolano come denti

le piogge vi ritrovano azzurre completezze
i ruscelli le loro bocche insanguinate



tutto & il mare del mare: il suggello

dei ripiani d’anni luce interferenti

che s’aggruppano in immagini e grappoli di suoni
e 'uvomo li nomina cellule e atomi

e neutrini e monotrinj ultimi

che sono uno-tutto lago-roccia sfera d'aria

che reclama quiete e gira in sé sola

perché il principio diviene e si varia
restando mare e verde verde e cenere

per un uomo stretto all'occhio e alla mano

a fissare in brani lancette sempre in cammino

cosi il mare & urti e argento devastato

si lacera come l'oro dei giorni e delle stelle
oltrepassa sempre il punto mobile

per 1’ala di morte che lo svolge e propaga
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il poeta & I'uomo

con cento bocche alle corde
lacera le sue vocali

allinea i suoni monotoni
quando & madre e lutto

si nutre ingoiando

’amaro cuore del mondo
e I’acqua la sua acqua
gocciola dalle ferite
dell’'umana incomprensione

ma rugge nel vento delle mani
dalle fosse e gli occhi vigili
con tutti i militi delle passioni
gridando bandiere e fucili

ma scivola sulla barca
con caronte nocchiero
coi suoi neri versi

per la gioia delle anime

ma raccoglie i bimbi
sulle sue grandi braccia
per vistosi arcobaleni
sulle aiuole dei giochi

il poeta € I'vomo
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non pud essere monocorde
come un picchio o I'assiolo

con le sue bocche alle corde
sospinto per ogni verso
deve scorrere sul suo mare
con tutte le corde in pugno
perché & un ottimo marinaio
che distrae I'equipaggio
verso sponde sconosciute
dove 'ombra in sé si perde
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IV

niente & necessario se non il possibile:
infatti ’acqua s’avvita pel suo centro
salendo e scendendo le scale

del suo necessario possibile

intatti il tuo labbro divora il vento
finché le chiuse dei tendini
ne consentono le fratture

cosi l'astro e il seme il ciottolo e il ramo
non guida il necessario:

da dentro il loro corpo

scintilla solo il possibile

I'occhio dell’aria ha finestre
che s’aprono come corolle
ogni dente ha sangue ed erbe
sempre in moto sempre oltre

anche la creazione: dalle rive,
dalle cave deita, dalle isole

di nuda abitabilita, esteso uguale:
fu possibile, che I'unico in diversa
unicitd stesse in sé uguale diviso
nel possibile modo dei modi: acqua
d’aria e vento e fumo e forma
sempre nucleo e ciclo e ghiandola,
come una mela di fuoco, la bocca
dei vortici, e la pioggia dei veli

in se stessi di moto elica e sfera

e globo e rotondo e cuore e cranio
su tonde onde e gocce e stille

le uova delle ruote e dei semi
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perché il c’¢ si estrae in sé solo

pei varchi e i cerchi e le vertebre e i suoni
da spazio a tempo da tempo al suo spazio
in un giro di giallo e chiara brina

che & fuoco del suo proprio ardere
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cattedrali vuote

con sacerdoti di pietra

che ardono in fuochi silenziosi
e pregano acque illimitate

nessuno sa se stiano in moto

perpetuo nelle labbra incandescenti
nessuno ne ode gli atomi sonori

che si legano e si spaccano con fragore

a volte le tangenti dai tempi

esplorano i punti infiniti e le curve astratte

per uno sbarco d’occhi e idee rotonde
che schiumano le fredde lumache umane

quando alla sera ti somigli al cielo
melograno immaturo di fermento amaro
i tuoi fumi dalla clessidra evaporano
posando i remi sulle alte brine

quando gronde di luce scrosciano a scatri
gli impulsi del moto e della quiete

tu scivoli sul pattino dei mari

senza un’erba o un’ala o un nome

brevissima fionda d’odio e amore
che muove in cerchi gli aghi astrali
per un riposo di nebbia siderale
che arda i curvi gesti dei mari
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VI

la tenebra chiara di freddo

con gli arti gelati le mani sanguinanti
ghiacciolo vetro neve dura

avvolgeva le sue facce di bianco

sulle tue dure margherite

sui tuoi alveoli alvei

dei bianchi denti seminati

ti stava col denso fiato
a una lama di brivido
sulla tua piaga

e gemevi di sudore
privo di parola

come tronco o ghiaia

nuvole di corvi giravano
in cerca di rotti rami

per esservi foglia o strame
che si divorano a turno

lotta d’ombra gole e fori
gallerie chiuse pupille accecate
dove strisciano gli insetti
coi loro occhi perforati
dove l’ascia raschia

le nere ossa notturne

per i buchi del cielo

che vivono sulla notte
appuntati vertiginosi

che arrivano all’ombra
attraverso i propri soli

di cui si nutrono andando
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VII

viviamo attaccatl
alla voce, insieme
ai venti mutevoli
per sorprenderci
sulla bianca cima
della morte alata

noi siamo il germe

che la terra nutre e ama
ma lo richiede

subito, appena l’ora
I’avvince e I'innamora
’aria

¢l teniamo stretti
ai muri dej sogni
con vele e timoni
legati da cento fedi

ci sorregge il mare
della parola coi remi
al vento-corno cavo

e andiamo, falene
per spiagge deserte
a fondare colonie

di cristalli fossili

quando partiamo
& un vento di freddo
che sradica i giorni
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tra le tenaglie delle mani
sono incastrate le tempie

vorrebbero arrivare al centro
del seme, all’acqua vivace

o possedere rapido

il senso della luce

misuri in lungo e largo
il tuo campo arato
coi tuoi buoi esausti

come accaddero gli occhi
e la voce tra le arie
sibild i suoi motivi

come soppesando
il cuore e la bara
ognuno va verso dio

come ad ogni montagna

ne segue un’altra piti grande
e i fiumi si riversano

nel proprio cuore nascendo

tutto si apre di nuvola
0 cactus amaro o serpe

di sabbia o aquila

e scorre tuttavia
nella buia mente
come la passione
della notte che ami
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IX

la donna ¢ grano seminato
albero lievito brage

¢ composta d’acqua e di ponti
con camini e ruote e strade

dorme con la notte e la luna

il suo sonno di rumore verde
e di vele le storie delle sere,
priva di vesti e di dolore

col solo latte delle carni

e la parola che si vede

impard per prima a parlare

per I'uomo era mistero
crine grotta e fogliame:
stentava a imitarla

la donna ha il chiamo
candido dell’aria

chiusa, il grido spezzato

dal silenzio, & ramo

che si innesta, lieto
pomario continuo

latte diurno e uva

delle labbra, o ventre roseo

'uvomo ancora l'insegue

lungo I'acqua e il ramo
furioso del suo restare intatta
d’acqua d’oro e di brivido
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i galli si spezzano all’alba
con strappi gelati d’inverno

le mani lasciate della neve
ogni cosa gia soffocano

ognuno va per spazi bianchi

in cerca della sua identita
misurando il tempo delle pause
che vibra appena ma & eterno
e chiude i pori ad uno ad uno
con le forti peci dei giorni

lui chiede all’alba la luce

per correre al fuoco rigido
o ai vetri del bianco lontano

sciamano le nevi di vento

il gallo ancora si straccia di bianco

tu gia pensi a come passare il silenzio
della neve nel pigro giorno
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X1

mi raccolgo come un cardo
intorno ai secchi petali

per domandarmi dove crescono
i semi sempre durevoli

e grande il sogno e l'ora
che sorpassa i limiti visibili
la tua liscia linea di fuga
per scendere in ogni dove

con una vista terribile

di teste e ossa ammucchiate
testimoni di ferma rabbia

e calcinata parola

tu col tuo limite il limite
che s’avvede d’ogni mossa
come un soldato scoperto
nel mirino dell’avversario

cosi vado sempre avanti

a cono, sempre pill piccolo

tra larghe memorie di iceberg
che s’accrescono viaggiando
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XII

ho viaggiato come un tasso
camminando tra le rocce
della notte nudo

e lo spazio era l'albero vuoto

su cui salivo per cogliere i frutti
o con la sete mi accanivo
dentro le secche delle ore

perché I'uvomo & un viandante
che inchioda migli e intaglia nomi
senza sapere che dietro dietro
qualcosa tutti li scardina

perché 'uvomo & un uccello
che cerca il proprio nido
nelle mani del suo dolore
e lo trova sempre in sangue

perché ha perduto amore e lira
con le unghie strappate

e non pud piu risalire

a riaccendere il fuoco spento
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XIII

le polle delle nuvole

s'alzano da terra

con occhi terrestri

guardano in alto
come le cime o i torrenti
dei venti dalle mani

che precipitano nelle otri

degli occhi perenni

vorticando i loro wveli

di freddo e di mare

e il gallo si rompe
sul palo, comete
di odori mattutini
s’avvitano, vanno
contorti pei fiati

e la campagna versa
i suoi metalli sonori
spaccata l’alba
attacca 1 suoi liquori
su grigie tavolozze
con rapido tremore

la vanno ancora

a stento 1 corpi
smarriti per gli otri
dell’azzurro remoto
s’incarnano nel giorno
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XIV

il suo corpo erompe come squame
di luce o denti e carni intatte
sotto il giorno

che lo fruga con rabbia
per raccogliere argenti improvvisi

sul suo letto giace I’azzurro
per un amore esteso e freddo
che si scateni di continuo
in cerca di stelle esplosive

ed ha tempo nel suo orologio
sfatto d’onde e rumori sciolti
come il riso delle umide risate
pel suo furore di perdersi

cosl lo sguardo cogli occhi liquidi
che annegano nell’azzurro delle acque
trovando varchi e strette barriere
dove si scivola di continuo

fino al risucchio o lama di fuoco
che brucia gesti e liquefa parole
coi curvi scheletri delle onde

che muoiono nell’azzurro
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XV

il cerchio interrotto

delle tue vecchie mani

come una spiaggia abbandonata
i solchi vi nascono spontanei

gli uccelli dei gridi stanno nelle arene
dei giorni felici

antichi focolari ardono legni profumati
tra le favole e le streghe
e un bicchiere di lucente allegria

come un vecchio libro dimenticato

che ha segni e ferite e brutte grinze

carico di stantia polvere e odore acre

il letto del tuo fiume & pieno di memorie
e nel remo ogni tanto strappi brandelli

che emergono come scheletri disossati

le tue mani sono foglie continue
le tue parole stampi vuoti

i tuoi gesti archi diroccati

il passato una marea di detriti:
o mio vecchio, caro naufragio
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i larghi bacini delle ombre
dove navigano neri gabbiani
coi loro stridi simili a feritoie
che ruotano intorno agli abissi

le loro sorgenti buie e perenni

mai inaridite mai arse mai greto
avvolgono le nostre tristi miserie
cementandole a rocce di lavagne

a stento gli alberi notturni
con le radici vaganti
succhiano lampade di nebbia

con occhi erbosi tremo di vento
ogni mano tocco cieco
nell’oscuro passo della notte
chiedendomi chi mi & compagno

a orde scendono ignoti guerrieri
che brandiscono armi invisibili
atterriti del loro niente luccicano
come lampi del temporale d’autu
quando vai nella notte a scatti,
da lampo a lampo, un passo

lotta scura e antro e ragni

con la molle ala che palpita

e il respiro s’infittisce

nella profonda ombra che stagna

26
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XVII

sulla pagina delle piazze
parole mani occhi

con un ritmo marino
d’azzurro e vetro fuso

ad ogni passo specchi

che gridano dai loro ventri
assurde apparenze nascoste
dai margini delle parole

come l’eco il senso ovattato
degli uccelli notturni sopra I’aia
presso i fienili gonfi di respiri
o le cantine d’amore nelle sere

come le chiavi occulte
delle labbra le mani
nascoste o ['ansito pieno
della gola sui capelli

e si resta nascosti

sulla pagina della piazza

nel pieno degli occhi che guardano
per conoscere i vuoti segni
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XVIII

un’aria di corallo terrestre
accende i suoi falo notturni
con minuta esattezza e curva rompente

pare astratto il suo corso veloce
delle assenze-cerchi esplodenti

di corteccia focale come gettiti d’ira
fra le mani delle nuvole i tuoni

e ancora entrano ed escono dalla cima
per scoccare in culmini successivi
tra le distese aperte delle strade
che non nascono e sono per ogni dove

il rumore morto dei suoni
s’incurva a scatti di molla
per aprire la sua energia
ed esplodere di nuovo

come quando uno ride

e si ritrova aperto

ancora il guscio a pochi metri

e s’appropria di tutto con una mano



XIX

il grande giro del mondo
si chiude sulla notte

con i polsi legati
prigioniero dell’eterno

quasi ciclamino freddo
s’aggira in ansia
mangiando bitume

e neon e grigia nebbia

la notte sopraggiunta
divora lune aperte
e nasconde gli amanti
dentro verdi silenzi

ma il tempo segna

le sue corone funeree
sulle rocce uniformi
della vitrea quiete

ciclamino e freddo

blu dell’occhio e tonfo

ancora un poco ancora un verde
tremore e poi le chiare

membra delle acque sonore
usciranno dalle ore gaie

per un giro nuovo

dai camini il cielo appena aperto
lungo le rive i primi gettiti d’oro
ancora le mandrie dormono quiete



tutto ¢ bianco papavero, o orma ambigua
ora che il cielo ha steso i fantasmi

delle sue tele e i venti scrollano

Iinverno e il silenzio e la quiete

la gente & brina mobile ovatta
avvolta di tenero fuoco, cantina
dove pulsano le scure stagioni

I’ansito sibila sotto le travi
come echi e vortici d’acqua
'uomo un nodo tronco castagno;
dietro il vetro del respiro

il muro del niente, la sua voce

allora il freddo delle mani
& dente gelato pugno
compatto di miseria

e il tuo occhio va all’albero

o alla scure all’ascia alla falce

alla notte in cui scivoli piano
cercando fiamme fango e putredine
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XXI

il mio ricordo & sabbia di gelsomino

dove la luna scuoteva le ombre

e le navi notturne oscillavano per lo Stretto
come cigni di tristezza o vele d’avorio

pei colli crescevano globi gialli

i densi aromi degli odori odorosi

e I'acqua al tonfo dei remi in argento
sollevava i cristalli dello sciacquio

il dio ha posto il piano e il tempo
a guardia dei cedri e delle mani
gli orologi funerei carichi di bare
marcano i confini definitivi
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ti ho visto entrare nel cristallo
come lama e il sangue scorreva

dai raggi del tuo occhio violaceo

simile a una faina di rabbia
le tue unghie scavano il cavo
suono dei miei silenzi

in tronchi di idea vuota

di nero odore e notte amara

pitt e piano e come abituato
alle viscere molli e calde

dove non batti ma all’unisono
tremi sulla corda dei giorni

che resta immobile di ovatta

di cristallo rotto e ferito

per il bruno e l'aereo e la notte
la tua mano di febbre viola
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passano tutti carichi di fatica
movimentando la stanca sera

saluti sguardi educato mordere
prima che le porte 1'ingoino

un mercato di tenera guerriglia
sotto i monchi platani del viale
per cento generazioni

coi loro usati rosari

le catene

le mani

arrotate

quante ragazze ombra ilare
che scoppiano di fiori

per ogni attacco d’attenzione
subito pensano

per sempre andando

nella nera acqua

serale

e gli vomini nei cappotti

dei loro ideali

mostrano i gradi raggiunti
sopra ciascuna manica

dentro c¢’¢ il tempo

del padre e del nonno

— un gomitolo arrotolato —
pieno zeppo di cimiteri

¢ il passato

per le generazioni

'uvomo se lo studia animato
sotto i platani scuri

prima che la sua porta

lo abbia ingoiato

XXIII
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XXIV

le lunghezze sono a perdita di suono
che 'eco in sé affoga

e I'occhio s’annera

e le parole cadono dalla voce

come i fiocchi della tramontana

i tuoi passi pestano I’arena

del mare ignoto con onde vuote
simile alla caligine dell’estate
coi suoi tremiti di fatua vena

procedendo misuri il tuo affanno
versando nella clessidra le tue lacrime
e a migli pianti aste di dolore

per un paesaggio di cimiteri

¢ grande il tuo chiamare lontano
che il vento & otre di nera brage
e gli uccelli gridano ale di luce
per archi carichi d’acque chiare
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XXV

la civetta — veste nera — gufa
da tetto a tetto, i semi

di putride grida nei camini
lasciando andare tetri

le ore strette sul freddo
raccolgono segni di croce
per riposarsi sull’alba
appena tremano i rumori

niente & pitt grande della luna
sotto i gridi cupi e gelati

niente ¢ piu piccolo dell’'uomo
che si guarda senz’anima
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XXVI

il vento della sera disabitato

come rudere notturno castagno

coi tronchi aperti di ventre e radice
i piccoli silenzi delle foglie d’autunno
attorti come serpi morte nella sabbia
neve di luna abbaio staccato

un membro perso sotto la volta vacua
coi raggi infissi delle ferite

il silenzio opaco e gola e passo
attaccato alla notte al sibilo gelato
che cerca I'uomo e lo fa suo

preda d’amore di aroma e sangue

per il vento che rode le vie

e stramazza nevi e memorie

il vento che urla dalle pietre

subito di camino e fuliggine e buio
il vento d’antro con le mani e la voce
sulle piaghe benda e sale e gelo
come grata gli anelli della sera

il vento cavo covo e gola spezzata
serpente lungo di fiume e amore

che nessuno ode ed ha i segni

di celate ferite e cimiteri

il vento e la sera
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XXVII

poema dell’acqua vuota

che scorre sempre nuova
nei liquidi specchi delle ore
sola e sconvolta di radici

ha in sé luce prossima
come i vetri-anelli volubili
delle meteore verdi

sulla spiga del ventre
dove crescono i germi
incantati dai suoni

non si hanno prove

di cadute o picchi

coi varchi franosi

di mille piedi di secoli,

li passa tutto senza esito
coi calchi sfatti-fossile

il sapore delle lacrime

da lingue immote e fredde

camminano con larghe spiagge
gli orizzonti scorrevoli

siccome i grani siccome le mani
o le processioni siccome

le ore le parole le parole

con un gettito che ¢ urna

o supporto avvitato anche unghia
volta e circuito di fianchi

che seguono le radici

delle gocce rapide

dei fiumi marini
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ma non provi le mani
come ali né i tuoi occhi scintillano

di vetri o d’aghi o ferite

ma non guardi i gravi
frutti delle arie sui muri
quando I'impronta dei gesti
si fa rada come una linea
di brivido senza echi

tutto torna allora
nel cielo racchiuso dei principi

che seminano grani e banane
sul mais della luce

tutto & sempre scavato e pronto
sempre all’inizio il suo asse rotante
che resta nel giogo degli inizi

per I'acqua vuota delle lunazioni

principio di nero e argento compatto
con gocce di gelo e carbone ardente

concepito come favo o turbine verde
per radici e radici d’archi e mais
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NOTA DELL’AUTORE



Certe mie poesie hanno bisogno di una spiegazione etimologica in quan-
to si riferiscono all’essere, in senso scientifico e filosofico; partendo dal
verbo ES-se (ES-se-re), per coglierne la nozione esatta, occorre risalire
al francese ET-re, che, per quanto possa sembrare congettoso, ci re-
stituisce, invece, un etimo anteriore al latino; infatti ET-re sta prossi-
mo a ED-se/ED-re (s diventa r: rotacismo); la radice emerge come
quella del latino aED-es/SED-e, che ci fornisce la vera radice ED/SED,
di SED-e-re, di S(ED)-i-ta-re/S--ta-re (frequentativo di sedere); quindi
ES-se-re (da noi rideterminato con altro infinito: SED-e-se-se/SET-se-se/
SES-se-se/ES-se-re) significa « cid che sta (fermo in un luocgo) ».
Secondo un principio da me scoperto negli studi linguistici, nessuna
radice comincia con vocale, bensi con S/F/H; l'abbiamo visto gia
sopta (ED/SED); ma lo si evidenzia bene nel termine as-SEnza, da AB-
SE(De)ntja, indicante « cid che non siede/non sta (in quel punto con-
siderato) ». Allora, se diciamo ENTE, dobbiamo pensare a SENTE/
SE(de)nte.

Detto questo, passiamo alle idee che vi rappresento ENTE & tutto
quanto cade sotto qualche nostro senso, fisico o mentale; percid &
costituito da tutte le forme, che ci circondano, o che individuiamo,
anche nel pili piccolo *ente '. Tutti i fenomeni sono ’enti’: le stelle,
gli atomi, le frazioni di particelle ultime delimitano le forme, anzi la
forma essenziale: il globo, I'onda, il se.

Gli scienziati ci dicono che ogni elemento, dall’immenso al minimo,
é costituito dallo stesso materiale, dalla stessa energia, chiusa nella
propria rotondita. Allora tutte le forme non sono altro che apparenza,
modo di apparire di una stessa sostanza (lo spazio), che & in tutto,
per tutto, & tutto.

La forma ci colpisce, ma non ci dice che I'apparenza, I’esteriore; inoltre
muta, cambia: & il tempo. L’eternita quindi non la possiamo trovare
nella forma, o nel tempo; l'eternitd deve trovarsi nell’assenza (ab-
SEDentja): solo lo spazio possiede questi requisiti: nihil, niente,
nulla, gli si confanno; pud sussistere (sub-SED-te-re) senza le forme
e il tempo; con se stesso genera all’infinito, spontaneamente, qualunque
forma. Esso circonda la forma, comprende la forma, forma la forma.
Allora I’assenza rappresenta lo spazio/I’eterno.



Concentrando i concetti, si pud concludere dicendo: [’assenza & la
totalita dell’assenza e della presenza (prae-SE(De)ntja, che costitui-
sce la parte detta ’ materia/energia’). Lo spazio circonda le cose (men-
tre ¢ assenza), & nelle cose (il tra le entitd), & le cose (materia): lo
spazio comprende le cose nella loro totalitd, qualita, moto.
Quindi: ente=forma dell’assenza; assenza=spazio/eternita/tutto.
La materia/prae-SE(De)ntja/presenza da l'infinito, se vi aggiungiamo
lo spazio: materia/energia=una parte dell’assenza piti I’assenza=IN-
FINITO.

A.D.M.
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Nota dell’autore



Eurografica, Aprile 1987



Per misurare il tempo in lungo e in largo e trasfor-
marlo in versi « come un vecchio libro dimentica-
to » oppure « come le chiavi occulte » per leggerne
i significati e le valenze, Angelo Di Mario sottrae
a se stesso la vista terribile dell’artista onde con-
cedere agli occhi soltanto i rottami di una ricostru-
zione che del poeta ha una perfetta identita e del-
I'uomo una sofferta energia.
E’ questa una delle pitt omogenee e convincenti rac-
colte di versi lette con I’ansia e rilette con il pia-
cere (quasi un senso di invidia) di chi frequenta
Ia poesia da alcuni decenni. Angelo Di Mario, dun-
que, per misurare il tempo e lo spazio, ovvero Pes-
senza, ovvero I'infinito, si propone non dissimilmen-
te da cid che era in « I giorni sono le piazze » del
1972 e tanto basterebbe per collocarlo, per sem-
plificazione, tra coloro che scrivono per una intera
vita lo stesso libro: una lunga opera che & fatta di
attimi contigui, sovrapposti, riveduti, rivissuti. In
fondo, & la vertigine e la condanna deliziosa di ogni
grande scrittore: riscrivere sempre se stessi sotto
maschere affascinanti, con calibrature attente, con
astuzie squisite.
La grande storia della poesia di tutti i tempi ha
esponenti che, firmando piu titoli, hanno trascorso
Pintera vita con la penna in mano. Piu titoli in-
torno ad una medesima storia.

Franco Tralli





