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I

Un'angoscia di nebbie e argento
per la brina delle foglie
insinua l'ombra, sempre.

La macchina emigra dolente
da un ralno all'altro del mondo
senza fonte o germoglio
o bussola che la trattefiga.

L'uomo come assetato
per i deserti dell'acqua.
Denmo gli trema un uccello
di ttistezza e d'eterno.



La pioggia di grigio
' trattiene nella sua bocca

l'arcobaleno.

, Sonnolenta di bamb agia
. riflessi conmatti
lascia i suoi fiori appassiti
alle chiocciole febbrili
dei secchi sorsi dell'acqua.

Lascia il suo puro disfarsi
ai lunghi steli del legno
ed alle bocche sonore
che contano i passi dell'alba.

La pioggia di grigio
a un ffatto alza sui campi
l'arcobaleno.



III

Veget ale.
No ! pelle secca, approssirn ata verdura,
storrno o famo gelato.
Veget ale.
No! osso ignoto, ricordo palpabile
di cadavere, o la biscia
elettrica, ma qualcosa
di subito che dilania
senza dirti coll'ombra caduta
tra i piedi ch'è ttra.
Veget ale.
No! Suvvia che la luna
è già morta e la sera
grida, e sull'alba appassita
s'innesta l'ascia, e la creta
sale colla linfa brunita.
Veget ale
ale.



IV

Merno fia o desiderio, inerte.
Marea che frusta i detriti impersonali
perché dal bitume del sonno marcescente
almeno guizzi un nome.

. Un rundagio di vento che agonizzi il tuo nome
oggetto scaricato senza corteccia o improflta.
Ma è inerte.
n rifiuto della vita procede inerte,
sulla bassa scatpata della nosma amatezza
il cumulo enorme dei demiti sprofondanti.
Codesta si chiama ricchezzat
I1 cervo diurno incastra nella notte
i fuagilt rami delle sue corna caduch.,
si sfaldano i cieli in pulviscoli furenti
che mordono teme molli come le mele.
Gli orologi,la morte! 'festuggini grottesche
picchiettano cieche spessori di diamante.
Codesto chiamiamo ricche zze!

Ruggine e lotta senza nome ci resta.
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V

Andando simile alla foglia
sull'instabile equilibrio
delle uguaglianze diseguali
pensavo ( gli uomini pensano ) non come
la rctta che distorce l'imm agine,
né l'uno e il tutto che combuiiano elisi,
pensavo come I'uomo che pensa:

in ciò che si è, s'ha da credere.
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VI

Il pianto fermo,
sul tuo piemame di lagrime;
e una cicala d'argento
nella bocca, svuotata.
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WI

La luna del ramo
con insolita accort ezza
sorseg gia il cristallo amorevole
del gorgheggio.
Ogni tanto si sofferma
la luna del ramo
per capire l'indicibile
soffer enza del gorgheggio.
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VIII

Povero canarino della voce
che s'aggr appa nel sangue
intfuizzito di bianco, spasimando!

Viticcio argenteo, galoppa
sul ventaglio del tempo, iridi
e vento di vita nel rnondo.
È un'ancorina a tre punte,
tremolante minaccia al fondo,
per pescare i brevi guizzi
di fuggevole comprensione.

Discr eta e sottesa
ama e si rompe
in corsa lungo il vento precipite
dietro le zolle di turgore e mare
sull'ago che serra le bocche di silenzio
e le stelle che non possono incontrarsi
dato il fuoco, dato lo spazio perenne.
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Ix

Primavera sconv olta,
incurv ata sopravviene.

Qualcosa volteg gia attetrato
nel tuo cuore.
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x

Della grazia antica appresa
atttaverso l'uso
della vela protesa
sull'abisso rotondo,
io dico che monti illesa'nella nebbia accecata
vetsD )'àta auieta,
che l'otizzonte alteru e invera
laggiù remota appassita
non vera
ma piano prodo tta, increabile
come un gemito, .d t pid;;;
quella grazia antica appresa
scivol ata sul filo della vela
che la marea sospinge e ripiega;
è una fuga, ma vera.

t;
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XI

T*, nata al polo, luna,
respinta ci ruggiri,
mostrando la tua faccia dura.
Gl'ingenui, flessi e disciolti
al tuq lume, sulla pazza chitarca
che ferisce; e la tagazza nuda
a specchiarsi, esangue di piacere;
nel ruscello ridebondo appena
s'odono appena foglie flaccide
abbracciaisi allo rtelo, impudiche,
e gli alberi abbandonarsi a mitiche
donazioni e i monti svenire
nell'ovatta soporosa e leggera
della luna. Poi un coltello
e il ladro e la donna nuda
in un pianto diseredato
più smemore di sabbia o croco
o croce d'amore e peRa.

Tu , nata aL polo, Iuna,
feroce di quieto sangue
rinverdisci una tortura
murata e viva ttai picchi.
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Albero,
alberino della mia pena
che afroga il vento verdel

Come si gorrfia i[ tuo sestse
di limone e di sera,
alberino andato altrove !

Ma ora si solleva
la fuga del mio ricordo,
oltrepassa il vento verde;
chissà dove; chissà dove.

Ti trovo?
alberino del mio ricordo
strani ato nel mio altrove,
ti trovo?

2
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xIII

Se io passo e non torno,
immedesim ato nelle distanze
incolori, attonito e assente,
e non ricordo, non ricordo:
è inutile piangermi. Udrò
Ie rocce, si, l'erba mordermi,
il cielo disfarsi nel vento,
le innumeri radici
di silenzio suggermi;
ma non voi, che mai
conosceste il mio passo
annebbiarsi per distanze
sconfinate, per distanze,
senza testi.
E non avrò se non me
sciolto nei freddi fiumi
della voce tronca, assalita
dentro gli ultimi ruggi
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XIV

La foglia compressa
dalle grinze di cenere
mostra stimm ate aperte
per i torrenti accecati,
Un pesce di nero e amianto
dall'amo ride convulso
perché un aculeo di freddo
s'incastra nel suo orologio.
Entrambi folli comprendono
che un nibbio li porta in sogno
entro le squame occidue
della lungh ezza del mondo.
Entrambi, mani rigide,
di giunco equestre e fionda,
scavalcano i poggi visibili
senza un motto. Alffa sponda.
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XV

Limone
acqua piemificata
dernenza multipla
nell'opale assetato
che beve spine di stelle
ed è'gelo.
I1 vetro del vento l'accatezza
frantuma l'assurdo suo limite
incalza L'ira iraconda della sabbia
e ne fa mare
quando il cielo si spezza
e lascia colare la linfa
del suo giallo torpore
sulla sera.
Io sono il limone.
il vento mi è fratello.
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XVI

I volti bruciati delle notti senz'ali
nei vuoti scavati alle ampie zze insondabili,
e il trepido cielo stracciato da mani
che implorano l'oro nei nembi celato.

La tema s'aggr appa nell'ombra indurita
incapace di assenso alla voce precaria
cosi com'è vana la fuga involontatia
ffa le stabili lance della frana stellata.

Priva di essenza dimensione o fuagranza
la parcla s'ascolta nell'eco profonda
che vedova torna con la cava conferma
dell'uomo annientato per la immota distanza.
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xur

Se vai agli asmi scortato
da due aironi di bianco
al tuo stupore impieffato
fanno ala ffe comete
di nord di calce e d'iridio:
un tiiangolo d'infinito
che si cancella viaggiando
senza incontrare mai fiumi
o alpe o mare manquillo;
una croce di zinco infuoc ato
che fonde i termomemi gelidi
con lunghe lance di freddo
o parole assiderate.

Se mai tu, blocco e silenzio,
uccello di tomba, viaggi
col tuo sudario di bianco
per Ia tua neve infinita,
f irrilevante tua assenza
sarà principio o lamento
di nuova stella che brilli?
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XVIII

La tua rosa insanguinata
s'alimenta nella notte
con tamburi di rigida pena
nella spelonca del gemito.

Spade di cielo trafitto
dilacerano grumi di musica,
le loro bocche bruciate
rose di sangue reclamano,

r
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xIx

La sordità del metallo
che afrtonta l'anima umana
quando erige ponti sull'iride
delle mani spezzate.

La sordità della pietra
che si deposita arida
sul tuo io affogato
sotto i ponti delf iride.

La foga lugubre avita
lussureggiante di rose vedove
che si schianta nel chiaro degli occhi,
ed è sera.

Tutto eteeme
erba sf.atta roccia ripida
mani rotte, appena giunte
aL limite, col rauco stridere
dell'assenza del mondo
che ritma il taglio del tempo
subitaneo, nella lacrima.

25



XX

La parola alta e muta
nel giorno fermo, sempre.

Moriamo entrambi fermi
sopra due rami distanti.
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xxI

il pugnale della notte
esita sulla gola;
ma c'è una chiave che foru
I'ampiezza assiderata
una chiave che indica
cascate di cristallo
dove pesci di tedio
annegano senza certezza.

il pugnale della notte
con una valanga di freddo
sa già di taghar,e la smada
al picco della speranza.

il lupo libera denti
di mesti zia sull'as falto
la musica ammassa colline
di neve famelica ai volti.

Non s'amestano notti
alle tormente abissali
dove cadono chiavi
nelle ampie:zze assidetate
dove l'uomo nella notte
maledice le proprie parole
e tra i suoi chiodi di lamime
per f infinito si sttazia.
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XXII

Sul cielo
ai piedi dell'acqua
pianamente intatta
fuagorosa in riva all'alga
succede che amivi scialba
e favolosa
l'atpa
dei canneti di sera appena mossi
dal fulvo tremito d'agosto.
E viene di nascosto
( cielo attento)
e si consu ma d'impossibile tristezza
( cielo adorno )

tra gli amanti arresi aI dolce
blu tenue,
battigia
del sogno, fresco.
Cosi ardimento
e l'ape regina
che non vu rle, dimena
l'ansia e I'alga,
non vuole , fra scherza.
Dentro il fiato d'agosto
scintillano i baci
dai canneti dell'arpa
che beve il mosto
dell'ombra furtiva
scapigltata e serena.
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XXIII

Dal fondo della valle
intensamente il verde
scopre la sua nudità;
tranquilla all'occhio rapido
arciva.la sfida; un uomo
si misura, sa;
ed è roccia espressiva.
Per questo consulta l'orologio
senza un ghigno, e brucia
la storia , lu nuvola che esita
sul calore, il fiume che porta
i suoi morti uccelli
nell'oceano dismuttibile.
Per questo raccoglie la sfida
tranquillo;
ed è pietra.
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xxIV

Un cavallino di tedio
galoppa conffo corrente
per una strada che fluttua
denmo caflon di nebbia.

il cavaliere lo sferua
con due coralli di rubbia,
l'eco dilacera stelle
per l'argento degli zoccoli.
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xxv

Con un diamante reprèsso
nel tugurio della mia ombra
ho scavato la nicchia di luce
per collocarvi il tuo volto,

perché tu lieta frequenti
il mio eremo notturno
con un vassoio di luna
e btezze di rose intime.
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XXVI

Era là coll'erba alta ai fianchi
colle mani legate dal silenzio;
Ia radice scavava la sua docile forma
coi molli scalpelli dei verdi diamanti.

Formiche di buio erano ombra, erano
vicissitudini al telaio della morte,
e i colli gli specchi dove la pioggia penema
urtando a interv alli dentro profondi abissi.

Gridando il grido in sconfitte di forma
assumeva la veste della neve inaccessibile
che sotto l'altuta dei venti s'aggrinza
in uomini oscuri di marmoreo contegno.

Cosi era Ià; intenta all'erba, ferma,
confusa se darsi o oflrirsi o restare
con un nodo di stupida tema d'aùa
che gonfrava il suo petto di rnarmo fluibile:

e la radice scavava, e la formica eta buia,
e i molli scalpelli dei verdi diamanti
aprivano falle di vento infrangibile
nella forma dove la pioggia penetra.
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XXWI

La pietra delle cose sotto la notte quieta
la pietra delle cose sotto la notte squall ida.
Un ugghio gelato del singhi ozzo impersonale;
e f immagine và, si dissolve nella neve.

La messe argentea della pioggia rafferfra,
come un'ansia triste o furiosa nostal gia
feconda di stasi e inturbati equilibri
trattiene respiri di vertigine profo nda;
e con mani pesanti di duro muschio silvestre
i cerchi della linfa spezza ffa i freddi denti,
e inibisce la luna con le scarne superfici
perché non s'amesti alcuna foglia fuggitiva.

Cosi la statua del fiore o il rumore
della pietra o I'ansia rundagia
diventano bianche del pallore della sera,
e stanno in ciò che va, nella foglia fuggitiva.
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XXVIII

Sulla croce della notte
trafitte Ie foglie dei suoni
e sul mio dorso spossato
il peso delle laceruzionl
Dove andrò col mio fardello
sefiza voce o limite o raggio
tra gli orologi che intrecciano
i loro insonni coltelli?

E, le larve, già crisalidi,
delle distanze e dei gemiti
m'assaliranno congiunte
sulla croce della notte?
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xxIx

Per i gradini dell'ombra
barcolla l'alta matea;
vorrà salire alla vetta
del buio, per devastarlo.

il violetto dell'occhio
si drlata per la scalea
perché un'iride buia
recide l' alea dell'acqua.
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xxx

il sentiero è una feùta
clre laceru la quiete del bosco;

la casa una bolla d'orgoglio
che il sole e il vento calcina;

il coltello un'impronta
che lascia l'uomo sui semi;

la parcla, foglia di luce
che brucia chi ascolta nel freddo;

ed io il cercatore romito
nella ferita,
la bolla l'impronta e la foglia,
la malinconia attiva
della creta assopita;
io il cercatore romito
di parole stratificate
per cogliere la tua la mia
che ci unisce e c'insidia.
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xxxl

Verde. S'estingue la luna.
La collina che- afironta
il peso azzutro dei rami
e coi suoi polsi nodosi
mattiene gialle radici.

Verde nel verde. S'accende
sulla vetta la tenue luna.
Il mondo sta in ascolto.
La collina si spoglia
nella rugiada temena
che inghirlanda fiore e foglia
perché salga sopra I'azzumo.

Verde . La luna.

fr
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XXXII

il giunco dell'acqua si culla
coi gelsomini del sogno
e le sue trine di brezza
tramano gli usignoli.

Si leva da foglie d'ombra
uno stornello notturno
e per i campi s'amesta
la tua dolente attesa.

Aspetta che mi bagni
nei lunghi interv alli d'ombra,
assisti al mio diffondermi
nel giunco dell'acqua odorosa.

Chissà mai dove il mondo
lascerà il suo peso d'ombra
quando da lungi risuonano
brezze di gelsomini.
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XXXIII

La morte son quattro otizzonti
quattro chiodi d'ironia,
ch'erigono dighe nel sangue.
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Un minuto inmansitabile
scocca da tomi alte.
Neri falchi si riposano
nelle occulte stasi dell'albe.

Treman fiori sui balconi
come eleganti marine;
s'affacciano volti in pena
a lampi tta l'afia oscura.

La fredda luce del mattino
taglia al minuto I'6ncora.
Spezzan la lastta nottutna
gialli usignoli d'erba.
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xxxv

Noi siamo la tel:.a chiusa
l'ora che precipita buia
la parcla decapitata
la strada a pelo d'afia
che n.on giunge, per la deserta pianura.

E invano dai cuori esiliati
invochiamo la voce; nuda
la bocca contro ogni piema
di silenzio la cenere afroga,

Cosi da secoli senza posa
le labbra cercano parole di sole
e con fafi notturni segnalano al mondo
la rossa fefita delle parole.
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Quando ancor a io non ero
che La debole fioritura
del sambuco, e intorno
scoppiava appen a iI tempo della nuova genitura;

quando appena si scioglieva
la roca voce del ruscello
e il cielo riottoso pettinava
le forrne ispide con l'argento del solicello,

il tema offerto dall'ora
era cosi facile e caldo
di culla che a farlo
occorreva un salto di nulla.
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XXXVII

Un uccello di pio ggia
contro i rigidi vemi
del silenzio;
le pupille di silenzio
contro i rigidi vemi
della irioggia.

E qua e là un uomo
una donna e un uomo
e un bambino di nebbia.
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xxxvlII

La città è una girandola
di silenzi infiammati.
All'alt d'ogni semaforo,
sulla bussola crocifissa
.s'invertono fiumi nostalgici
pei quatmo chiodi dei mari.
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xxxIx

Non è solo l'uomo
ma è \a notte
che s'inerpica
sulla parola.

Se il vento si dibatte
in assoluto, assente,
davanti all'uscio aperto
del freddo bamic ito;
e la neve tritura
la bianchezza del sonno
per impas tare Ie gole
di silenzio temibile,
l'uomo non resta solo
ma al suo limite ardente
scopre il limite, irrisolto,
ffa sonno e morte, gelato.



XL

Può passare un uomo
e non riconoscerlo,
può chiedervi il nome di una donna
e non ricord arlo;
potete sentirvi esffanei
corne fratelli.
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XLI

In qualche luogo od altro;
al, di sotto delle tue vibrazioni
nel vento irsuto che biascica
la mota, e si assalta
appa\tato di bitume;
sotto, od altro;
qua e là nel flutto
aprico e sofferto
teneramente concepito
atttatto nel guscio incompreso
che si spazia attento contiguo
inavvertito, nel ferro che inonda
l'erba; qua e là, concepito
detto rifiutato nero
senz'alffo preso nel profilo
e limato a rocce di nebbie
fino a nebbia, e odio e sollievo
di linda svanita fino all'afia;
qua e là disere data
senza infima attesa o bruma
o verbo gridato dallo scoglio
delle tue vibrazioni accecate;
cosi al di là o sotto od altro,
fin denmo la soffer enza lontana
dove cuspidi d'inedia amoventano
teneramente concepita
la linfa svanita fino all'ada
con tutti i morti lugubri
che son afia e vento e sabbia,
dimenticata.



XLII

Continuamente dissip ata
nell'aria che si dile tta
a evaporare i tuoi profiIi.

Piuma di gemito nella sffada
saziata di mota ottusa
nel lancio assiep ato d'arena
di sillabe carbo nizzate.

Ma cosf eri: dolce;
pronunciavi assolata f iride
incedevi sull'arco regina
spruzzavi di rose Ie cime
del l'imprendibile allegria .

Ma ota la tatda secche zza
nella pazienza a smati di noia
aspira a turbare |'ampiezza
che sopraffà gli o,rizzonti,
dove le lune annegano
per posare freddi lenzuoli
su morti corpi di donna.
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XLIII

Con quale segreto agghiacciante
ti accosti all'uomo inerme,
muliebre miele ondulatc?
e dilacera la sua vela
l'inno.cuo abbraccio del mare
che sei, quiete e radice
di bianchi lenzuoli mal ati.

Con quale costanza resisti
ai segreti del tuo volto,
al sangue che ti bestemmia
denmo le tempie smaltate?

Non dici parola vera, non hai
ao o I . .

paura, dimentichi ogni sventura
nel tuo somiso pacato;
chi s'avvicina ti coglie
dai rami della luce genuina;
inesauribile morde; rimani
intatta, magica, piena.
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XLIV

il pozzo degli specchi
è il sepolcro incantato
dove l'avida giovin ezza
coglie in cerchi concenmici
i coralli delle labbra
per farne ridenti collane.

Il pozzo degli specchi
con infinito disgusto
ripete <( caducità »>.

Per questo l'uomo essicchi
agli stolti narcisi
gli specchi. Caducità. f.r{
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XLV

I1 rosso grida di stupore
sopra l'orizzonte di fuoco.
Non c'è parcla di giglio
né brivido di germoglio
né assoli di caligine
per i balconi assopiti.
Hanno tuniche campesmi
l'erbe, hanno
infinite reticenze
come i paesaggi del meridione
zittiti sotto il sole
rossi di preghieru
straripati da foghe d'amore
nate su come i germogli.
Cosi il rosso imperversa
per i balconi dell'alba
e lancia calici e aromi
nel verde folle d'azzurro.
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XLVI

Certezza senza comete di fuga,
nativa da frane discese, intemotte,
m'abb ruccia col suo tessuto di spasimi
aderendo gelata col suo peso di tristezza.
T a tetta rotea immobile, sconfrtta,
.' oa

irremovibile àncora a ogni slancio di tenere zza
per essere rosa o forma di fuga libera.

Col passo insonne la radice tenta bocche,
vuole udire l'assen za indietreg giare al germoglio
che aduna pazienti tenere zze di fiori
ma trova seccura di scheletri nel fondo.

Cosi sto solo , inabitato , tafrermo,
col duro cilicio della certezza di morte;
e la notte mi fruga col suo occhio acuminato
gli scatti di vita nella esattezza del cerchio.
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XLVII

Per gli orizzonti vasti
emozioni verdi.

Per le regioni dello spazio
cosffette spiagge s'attorniano
di sljarse dimore rotte
da brevi sprazzt gialli.

Soflre una goccia celeste
invasa da fiumi lontani
che su frescure sommesse
scomono all'infinito.

Nel panico notturno
una misura si estende
per ritrov are il nonnulla
dell'emozione verde.

Come si perdono vaste
le urnane spiagge costrette !
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XLVIII

Quando sarà che muoia
seppellitemi nella corda
più angos ciata del violino;

quando la mia tristezza
s'aprirà in terribili gigli
di languore e afitmia;
gettate il rnio fosforo al vento
perché crepiti in ogni indugio
notturno di nostalgia.
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.. TERA '

terra, iente, paese, popolo. Significa luogo
deter-minato non necessariamente da una linea politica, ma da un

carattere, da un'atmosfera, da un modo di vita, da un linguaggio
comune.

, Ogni, "regione" hd una sua voce e un suo senso. Voce che si articola
in vari suoni, che ha momenti diversi, toni acuti e toni gravi, accenti
che a volte non riconosce neppure come propri tanto si scopre rin-
novàtata ogni parola. E senso chè scaturisce dall'insieme, Così, in-
fatti,, dalla'somma delle parole esce il senso di un discorso, così
da! me detle opere d'un popolo, dluna gente, nasce il mondo'
Si cOno gli uomini e ciÒ che 'è stato prima degli uomini, il
loro incontro antico con la vita, con "quella" vita.

'!'Regione Lettèraria"; collana di opere singole e collettive di varia
letteratura, si propone di presentare questi mondi, questi "sensi".
Non 'pe'r confrontare o criticare, ma per offrire, prestando particolare
atteRzione. alle nuàve 1lvosi", all'e nuove generazioni, una migliore
c en di ciò che attualmente siamo e sappiamo dire, di
c e e sanno di're gli altri.

'Angelo Di Mario è nato nel 1925
'a R,occasinibalda, in provincia di
Rieti . Vive attua lmente a M ag lia-
no Sabino. Ha già pubblicato tre
Iibr,i di poesie: « Au rora ,) nel
1959, « Poesie » nel 1960 e nel
1966 « Il violino giallo ,, edito
da Guanda.
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