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Un’angoscia di nebbie e argento
per la brina delle foglie
insinua 'ombra, sempre.

La macchina emigra dolente

da un ramo all’altro del mondo
senza fonte o germoglio

o bussola che la trattenga.

L’uomo corre assetato

per i deserti dell’acqua.
Dentro gli trema un uccello
. di tristezza e d’eterno.



II

La pioggia di grigio
trattiene nella sua bocca
P’arcobaleno.

Sonnolenta di bambagia
e riflessi contratti

lascia i suoi fiori appassiti
alle chiocciole febbrili

dei secchi sorsi dell’acqua.

Lascia il suo puro disfarsi
ai lunghi steli del legno

ed alle bocche sonore

che contano i passi dell’alba.

La pioggia di grigio
a un tratto alza sui campi
I’arcobaleno.



ITI

Vegetale.

No! pelle secca, approssimata verdura,
stormo o ramo gelato.

Vegetale.

No! osso ignoto, ricordo palpabile
di cadavere, o la biscia

elettrica, ma qualcosa

di subito che dilania

senza dirti coll’ombra caduta

tra i piedi ch’® tua.

Vegetale.

No! Suvvia che la luna

¢ gia morta e la sera

grida, e sull’alba appassita
s’innesta I’ascia, e la creta

sale colla linfa brunita.

Vegetale

ale.



v

Memoria o desiderio, inerte.

Marea che frusta i detriti impersonali
perché dal bitume del sonno marcescente
almeno guizzi un nome.

. Un randagio di vento che agonizzi il tuo nome
oggetto scaricato senza corteccia o impronta.
Ma ¢ inerte.

Il rifiuto della vita procede inerte,

sulla bassa scarpata della nostra amarezza

il cumulo enorme dei detriti sprofondanti.
Codesta si chiama ricchezza!

11 cervo diurno incastra nella notte

i fragili rami delle sue corna caduche,

si sfaldano i cieli in pulviscoli furenti

che mordono terre molli come le mele.

Gli orologi, la morte! Testuggini grottesche
picchiettano cieche spessori di diamante.
Codesto chiamiamo ricchezze!

Ruggine e lotta senza nome ci resta.
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\'

Andando simile alla foglia

sull’instabile equilibrio

delle uguaglianze diseguali

pensavo (gli uomini pensano) non come
la retta che distorce 'immagine,

né I'uno e il tutto che combaciano elisi,
pensavo come I'uomo che pensa:

« Si » di tutto « No » di nulla, perché
in cio che si &, s’ha da credere.
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VI

Il pianto fermo,

sul tuo pietrame di lagrime;
e una cicala d’argento

nella bocca, svuotata.
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VII

La luna del ramo

con insolita accortezza
sorseggia il cristallo amorevole
del gorgheggio.

Ogni tanto si sofferma

la luna del ramo

per capire I'indicibile
sofferenza del gorgheggio.
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VIII

Povero canarino della voce
che s’aggrappa nel sangue
intirizzito di bianco, spasimando!

Viticcio argenteo, galoppa
sul ventaglio del tempo, iridi
e vento di vita nel mondo.
E un’ancorina a tre punte,
tremolante minaccia al fondo,
per pescare i brevi guizzi

di fuggevole comprensione.

Discreta e sottesa

ama e si rompe

in corsa lungo il vento precipite

dietro le zolle di turgore e mare
sull’ago che serra le bocche di silenzio
e le stelle che non possono incontratsi,
dato il fuoco, dato lo spazio perenne.
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IX
Primavera sconvolta,
incurvata sopravviene.

Qualcosa volteggia atterrato
nel tuo cuore.
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X

Della grazia antica appresa
attraverso 'uso

della vela protesa
sull’abisso rotondo,

io dico che monti illesa

‘nella nebbia accecata

verso Valte siviere,

che Iorizzonte altera e invera
laggiti remota appassita

non vera

ma piano prodotta, increabile,
come un gemito, ed & pietra;
quella grazia antica appresa
scivolata sul filo della vela
che la marea sospinge e ripiega;
¢ una fuga, ma vera.
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XI

Tu, nata al polo, luna,

respinta ci raggiri,

mostrando la tua faccia dura.
Gl’ingenui, flessi e disciolti

al tuo lume, sulla pazza chitarra
che ferisce; e la ragazza nuda

a specchiarsi, esangue di piacere;
nel ruscello ridebondo appena
s’odono appena foglie flaccide
abbracciarsi allo stelo, impudiche,
e gli alberi abbandonarsi a mitiche
donazioni e i monti svenire
nell’ovatta soporosa e leggera
della luna. Poi un coltello

e il ladro e la donna nuda

in un pianto diseredato

pilt smemore di sabbia o croco

o croce d’amore e pena.

Tu, nata al polo, luna,
feroce di quieto sangue
rinverdisci una tortura
murata e viva trai picchi.
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XII

Albero,

alberino della mia pena
che affoga il vento verde!

Come st gonfia il tuQ ventse
di limone e di sera,
alberino andato altrove!

Ma ora si solleva

la fuga del mio ricordo,
oltrepassa il vento verde;
chissa dove; chissa dove.

Ti trovo?
alberino del mio ricordo
straniato nel mio altrove,
ti trovo?
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XIII

Se io passo e non torno,
immedesimato nelle distanze
incolori, attonito e assente,
e non ricordo, non ricordo:

¢ inutile piangermi. Udrd

le rocce, si, ’erba mordermi,
il cielo disfarsi nel vento,

le innumeri radici

di silenzio suggermi;

ma non voi, che mai
conosceste il mio passo
annebbiarsi per distanze
sconfinate, per distanze,
senza testi.

E non avro se non me

sciolto nei freddi frumi

della voce tronca, assalita
dentro gli ultimi raggi.
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XIV

La foglia compressa

dalle grinze di cenere

mostra stimmate aperte

per i torrenti accecati.

Un pesce di nero e amianto
dall’amo ride convulso
perché un aculeo di freddo
s’incastra nel suo orologio.
Entrambi folli comprendono
che un nibbio li porta in sogno
entro le squame occidue

della lunghezza del mondo.
Entrambi, mani rigide,

di giunco equestre e fionda,
scavalcano i poggi visibili
senza un motto. Altra sponda.
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Limone

acqua pietrificata

demenza multipla

nell’opale assetato

che beve spine di stelle

ed & gelo.

Il vetro del vento I’accarezza
frantuma ’assurdo suo limite
incalza I’ira iraconda della sabbia
e ne fa mare

quando il cielo si spezza

e lascia colare la linfa

del suo giallo torpore

sulla sera.

Io sono il limone.

Il vento mi & fratello.
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XVI

I volti bruciati delle notti senz’ali

nei vuoti scavati alle ampiezze insondabili,
e il trepido cielo stracciato da mani

che implorano I’oro nei nembi celato.

La terra s’aggrappa nell’ombra indurita
incapace di assenso alla voce precaria
cosi com’¢ vana la fuga involontaria
tra le stabili lance della frana stellata.

Priva di essenza dimensione o fragranza

la parola s’ascolta nell’eco profonda

che vedova torna con la cava conferma
dell’uomo annientato per la immota distanza.
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XVII

Se vai agli astri scortato

da due aironi di bianco

al tuo stupore impietrato
fanno ala tre comete

di nord di calce e d’iridio:
un triangolo d’infinito

che si cancella viaggiando
senza incontrare mai fiumi
o alpe o mare tranquillo;
una croce di zinco infuocato
che fonde i termometri gelidi
con lunghe lance di freddo
o parole assiderate.

Se mai tu, blocco e silenzio,
uccello di tomba, viaggi

col tuo sudario di bianco
per la tua neve infinita,
Pirrilevante tua assenza

sara principio o lamento

di nuova stella che brilli?
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XVIII

La tua rosa insanguinata
s’alimenta nella notte

con tamburi di rigida pena
nella spelonca del gemito.

Spade di cielo trafitto
dilacerano grumi di musica,
le loro bocche bruciate
rose di sangue reclamano.
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XIX

La sorditd del metallo

che affronta ’anima umana
quando erige ponti sull’iride
delle mani spezzate.

La sordita della pietra
che si deposita arida
sul tuo io affogato
sotto i ponti dell’iride.

La foga lugubre avita

lussureggiante di rose vedove

che si schianta nel chiaro degli occhi,
ed & sera.

Tutto — e te e me —
erba sfatta roccia ripida
mani rotte, appena giunte
al limite, col rauco stridere
dell’assenza del mondo

che ritma il taglio del tempo
subitaneo, nella lacrima.
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XX

La parola alta e muta
nel giorno fermo, sempre.

Moriamo entrambi fermi
. sopra due rami distanti.
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XXI

Il pugnale della notte
esita sulla gola;

ma c¢’¢ una chiave che fora
I'ampiezza assiderata

una chiave che indica
cascate di cristallo

dove pesci di tedio
annegano senza certezza.

Il pugnale della notte
con una valanga di freddo
sa gia di tagliare la strada
al picco della speranza.

11 lupo libera denti

di mestizia sull’asfalto

la musica ammassa colline
di neve famelica ai volti.

Non s’arrestano notti

alle tormente abissali

dove cadono chiavi

nelle ampiezze assiderate
dove 'uomo nella notte
maledice le proprie parole
e tra i suoi chiodi di lacrime
per linfinito si strazia.
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XXIT

Sul cielo

ai piedi dell’acqua
planamente intatta

fragorosa in riva all’alga
succede che arrivi scialba

e favolosa

I’arpa

dei canneti di sera appena mossi
dal fulvo tremito d’agosto.
E viene di nascosto

(cielo attento)

e si consuma d’impossibile tristezza
(cielo adorno)

tra gli amanti arresi al dolce
blu tenue,

battigia

del sogno, fresco.

Cosi ardimento

e l'ape regina

che non vuole, dimena
’ansia e Ialga,

non vuole, ma scherza.
Dentro il fiato d’agosto
scintillano i baci

dai canneti dell’arpa

che beve il mosto
dell’ombra furtiva
scapigliata e serena.
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XXIII

Dal fondo della valle
intensamente il verde

scopre la sua nudita;
tranquilla all’occhio rapido
arriva la sfida; un uomo

sl misura, sa;

ed & roccia espressiva.

Per questo consulta I’orologio
senza un ghigno, e brucia

la storia, la nuvola che esita
sul calore, il fiume che porta
i suoi morti uccelli
nell’oceano distruttibile.
Per questo raccoglie la sfida
tranquillo;

ed ¢ pietra.



XXIV

Un cavallino di tedio
galoppa contro corrente
per una strada che fluttua
dentro cafion di nebbia.

I cavaliere lo sferza

con due coralli di rabbia,
Peco dilacera stelle

per largento degli zoccoli.
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XXV

Con un diamante represso
nel tugurio della mia ombra
ho scavato la nicchia di luce
per collocarvi il tuo volto,

perché tu lieta frequenti
il mio eremo notturno
con un vassoio di luna
e brezze di rose intime.
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XXVI

Era 1 coll’erba alta ai fianchi
colle mani legate dal silenzio;
la radice scavava la sua docile forma
coi molli scalpelli dei verdi diamanti.

Formiche di buio erano ombra, erano
vicissitudini al telaio della morte,

e i colli gli specchi dove la pioggia penetra
urtando a intervalli dentro profondi abissi.

Gridando il grido in sconfitte di forma
assumeva la veste della neve inaccessibile
che sotto 'altura dei venti s’aggrinza

in uomini oscuri di marmoreo contegno.

Cosf era 1a; intenta all’erba, ferma,

confusa se darsi o offrirsi o restare

con un nodo di stupida tema d’aria

che gonfiava il suo petto di marmo fluibile:

e la radice scavava, e la formica era buia,
e i molli scalpelli dei verdi diamanti
aprivano falle di vento infrangibile
nella forma dove la pioggia penetra.
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XXVII

La pietra delle cose sotto la notte quieta

la pietra delle cose sotto la notte squallida.
Un ugghio gelato del singhiozzo impersonale;
e Pimmagine va, si dissolve nella neve.

La messe argentea della pioggia rafferma,
come un’ansia triste o furiosa nostalgia
feconda di stasi e inturbati equilibri
trattiene respiri di vertigine profonda;

e con mani pesanti di duro muschio silvestre
i cerchi della linfa spezza tra i freddi denti,
e inibisce la luna con le scarne superfici
perché non s’arresti alcuna foglia fuggitiva.

Cosi la statua del fiore o il rumore

della pietra o ’ansia randagia

diventano bianche del pallore della sera,

e stanno in cid che va, nella foglia fuggitiva.
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XXVIII

Sulla croce della notte

trafitte le foglie dei suoni

e sul mio dorso spossato

il peso delle lacerazioni.
Dove andrd col mio fardello
senza voce o limite o raggio
tra gli orologi che intrecciano
i loro insonni coltelli?

E le larve, gia crisalidi,
delle distanze e dei gemiti
m’assaliranno congiunte
sulla croce della notte?
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XXIX

Per i gradini dell’ombra
barcolla ’alta marea;
vorra salire alla vetta
del buio, per devastarlo.

11 violetto dell’occhio
si dilata per la scalea
perché un’iride buia
recide I’alea dell’acqua.
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XXX

Il sentiero & una ferita
che lacera la quiete del bosco;

la casa una bolla d’orgoglio
che il sole e il vento calcina;

il coltello un’impronta
che lascia I'uomo sui semi;

la parola, foglia di luce
che brucia chi ascolta nel freddo;

ed io il cercatore romito

nella ferita,

la bolla I'impronta e la foglia,
la malinconia attiva

della creta assopita;

io il cercatore romito

di parole stratificate

per cogliete la tua la mia
che ci unisce e c’insidia.
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XXXI

Verde. S’estingue la luna.
La collina che affronta

il peso azzurro dei rami
e coi suoi polsi nodosi
trattiene gialle radici.

Verde nel verde. S’accende
sulla vetta la tenue luna.

Il mondo sta in ascolto.

La collina si spoglia

nella rugiada terrena

che inghirlanda fiore e foglia
perché salga sopra 1’azzurro.

Verde. La luna.
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XXXII

Il giunco dell’acqua si culla
coi gelsomini del sogno

e le sue trine di brezza

tramano gli usignoli.

Si leva da foglie d’ombra
uno stornello notturno

e per i campi s’arresta
la tua dolente attesa.

Aspetta che mi bagni

nei lunghi intervalli d’ombra,
assisti al mio diffondermi

nel giunco dell’acqua odorosa.

Chissa mai dove il mondo
lascera il suo peso d’ombra
quando da lungi risuonano
brezze di gelsomini.
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XXXIII

La morte son quattro orizzonti
quattro chiodi d’ironia,
ch’erigono dighe nel sangue.
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XXXIV

Un minuto intransitabile
scocca da torri alte.

Neri falchi si riposano
nelle occulte stasi dell’albe.

Treman fiori sui balconi
come eleganti marine;

s’affacciano volti in pena
a lampi tra I’aria oscura.

La fredda luce del mattino
taglia al minuto 1’dncora.
Spezzan la lastra notturna
gialli usignoli d’erba.
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XXXV

Noi siamo la terra chiusa

I’ora che precipita buia

la parola decapitata

la strada a pelo d’aria

che non giunge, per la deserta pianura.

E invano dai cuori esiliati
invochiamo la voce; nuda

la bocca contro ogni pietra
di silenzio la cenere affoga.

Cosi da secoli senza posa

le labbra cercano parole di sole

e con fari notturni segnalano al mondo
la rossa ferita delle parole.
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XXXVI

Quando ancora io non ero

che la debole fioritura

del sambuco, e intorno

scoppiava appena il tempo della nuova genitura;

quando appena si scioglieva

la roca voce del ruscello

e il cielo riottoso pettinava

le forme ispide con I’argento del solicello,

il tema offerto dall’ora

era cosi facile e caldo

di culla che a farlo
occorreva un salto di nulla.
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XXXVII

Un uccello di pioggia
contro i rigidi vetri
del silenzio;

le pupille di silenzio
contro i rigidi vetri
della pioggia.

E qua e 12 un uomo
una donna e un uomo
e un bambino di nebbia.

43



XXXVIII

La citta & una girandola

di silenzi inflammati.
All’alt d’ogni semaforo,
sulla bussola crocifissa
s’invertono fiumi nostalgici
pei quattro chiodi dei mari.
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XXXIX

Non & solo I'uomo
ma & la notte

che s’inerpica
sulla parola.

Se il vento si dibatte

in assoluto, assente,
davanti all’uscio aperto
del freddo batricato;

e la neve tritura

la bianchezza del sonno
per impastare le gole

di silenzio terribile,
I'uomo non resta solo
ma al suo limite ardente
scopre il limite, irrisolto,
tra sonno e morte, gelato.
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XL

Pud passare un uomo

e non riconoscerlo,

pud chiedervi il nome di una donna
e non ricordarlo;

potete sentirvi estranei

come fratelli.
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A

XLI

In qualche luogo od altro;

al di sotto delle tue vibrazioni
nel vento irsuto che biascica

la mota, e si assalta

appartato di bitume;

sotto, od altro;

qua e 12 nel flutto

aprico e sofferto

teneramente concepito

attratto nel guscio incompreso
che si spazia attento contiguo
inavvertito, nel ferro che inonda
’erba; qua e 13, concepito

detto rifiutato nero

senz’altro preso nel profilo

e limato a rocce di nebbie

fino a nebbia, e odio e sollievo
di linfa svanita fino all’aria;

qua e la diseredata

senza infima attesa o bruma

o verbo gridato dallo scoglio
delle tue vibrazioni accecate;
cosi al di 1a o sotto od altro,
fin dentro la sofferenza lontana
dove cuspidi d’inedia arroventano
teneramente concepita

la linfa svanita fino all’aria

con tutti i morti lugubri

che son aria e vento e sabbia,
dimenticata.



XLII

Continuamente dissipata
nell’aria che si diletta
a evaporare i tuoi profili.

Piuma di gemito nella strada
saziata di mota ottusa

nel lancio assiepato d’arena
di sillabe carbonizzate.

Ma cosi eri: dolce;
pronunciavi assolata I’iride
incedevi sull’arco regina
spruzzavi di rose le cime
dell’imprendibile allegria.

Ma ora la tarda secchezza
nella pazienza a strati di noia
aspira a turbare ampiezza
che sopraffa gli orizzonti,
dove le lune annegano

per posare freddi lenzuoli

su morti corpi di donna.
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XLIII

Con quale segreto agghiacciante
ti accosti all’'uomo inerme,
muliebre miele ondulato?

e dilacera la sua vela

I’innocuo abbraccio del mare
che sei, quiete e radice

di bianchi lenzuoli malati.

Con quale costanza resisti
ai segreti del tuo volto,

al sangue che ti bestemmia
dentro le tempie smaltate?

Non dici parola vera, non hai
paura, dimentichi ogni sventura
nel tuo sorriso pacato;

chi s’avvicina ti coglie

dai rami della luce genuina;
inesauribile morde; rimani
intatta, magica, piena.
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XLIV

Il pozzo degli specchi
& il sepolcro incantato
dove I’avida giovinezza
coglie in cerchi concentrici

i coralli delle labbra

per farne ridenti collane.

Il pozzo degli specchi
con infinito disgusto
ripete « caducita ».

Per questo 1'uomo essicchi

agli stolti narcisi
gli specchi. Caducita.
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XLV

Il rosso grida di stupore
sopra 'orizzonte di fuoco.
Non c’¢ parola di giglio

né brivido di germoglio

né assoli di caligine

per i balconi assopiti.
Hanno tuniche campestri
Perbe, hanno

infinite reticenze

come i paesaggi del meridione
zittiti sotto il sole

rossi di preghiera

straripati da foghe d’amore
nate su come i germogli.
Cosi il rosso imperversa
per i balconi dell’alba

e lancia calici e aromi

nel verde folle d’azzurro.
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XLVI

Certezza senza comete di fuga,

nativa da frane discese, interrotte,

m’abbraccia col suo tessuto di spasimi
aderendo gelata col suo peso di tristezza.

La terra rotea immobile, sconfitta,

irremovibile ancora a ogni slancio di tenerezza
per essere rosa o forma di fuga libera.

Col passo insonne la radice tenta bocche,
vuole udire I’assenza indietreggiare al germoglio
che aduna pazienti tenerezze di fiori

ma trova seccura di scheletri nel fondo.

Cosi sto solo, inabitato, raffermo,

col duro cilicio della certezza di morte;

e la notte mi fruga col suo occhio acuminato
gli scatti di vita nella esattezza del cerchio.
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XLVII

Per gli orizzonti vasti
emozioni verdi.

Per le regioni dello spazio
costrette spiagge s’attorniano
di sparse dimore rotte

da brevi sprazzi gialli.

Soffre una goccia celeste
invasa da flumi lontani
che su frescure sommesse
scorrono all’infinito.

Nel panico notturno
una misura si estende
per ritrovare il nonnulla
dell’emozione verde.

Come si perdono vaste
le umane spiagge costrette!
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XLVIII

Quando sarad che muoia
seppellitemi nella corda
pili angosciata del violino;

quando la mia tristezza
s’aprira in terribili gigli

di languore e aritmia;

gettate il mio fosforo al vento
perché crepiti in ogni indugio
notturno di nostalgia.

54
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‘ “REGIONE LETTERARIA”

Regxone srgmﬁca terra, amblente paese, popolo Significa Iuogo
determinato non necessariamente da una linea politica, ma da un
carattere da un'atmosfera, da un modo di vita, da un linguaggio
& comune.

‘Ogni "regione” ha una sua voce e un suo senso. Voce che si articola
in vari suoni, che ha momenti diversi, toni acuti e toni gravi, accenti
- che a volte non riconosce neppure come propri tanto si scopre rin-
novata a ogni parola. E senso che scaturisce dall'insieme. Cosi, in-
fatti, dalla somma delle parole esce il senso di un discorso, cosi
dall'insieme delle opere d'un popolo, d’'una gente, nasce il mondo.
Si conoscono gli uomini e cio che & stato prima degli uomini, il
loro incontro antico con la vita, con "'quella” vita.

"Regione Letteraria”, collana di opere singole e collettive di varia
letteratura, si propone di presentare questi mondi, questi “sensi.
Non per confrontare o criticare “ma per offrire, prestando particolare
attenzione alle nuove 'voci”, alle nuove generazioni, una migliore
comprenSIone di cio che attualmente siamo e sappiamo dire, di
¢cio che sono e sanno dire gli altri.

Angelo Di Mario & nato nel 1925
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Rieti. Vive attualmente a Maglia-
no Sabino. Ha gia pubblicato tre
libri di poesie: « Aurora » nel
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