O e 30 o = e s = e

[N SECOLO ININ ANNO

Almanacco paredro
secolare / annuale

sec. XX /a. 2000

60 immagini di

@ e Enrico Allimandi



ANGELO DI MARIO

Nasce a Rocca Sinibalda e risiede a Poggio Mir-
teto. Esercita a lungo lattivita di maestro. La
sua produzione poetica € distribuita lungo una
feconda stagione, tutta collocata nella seconda
meta del novecento, pubblica tredici libri di
poesia, a iniziare dal 1959 con Aurora per
giungere fino al 1998 con SpazioTempo, lungo
un arco di tempo che raggiunge i quarant'anni.
I contenuti ricorrenti dell’autore riguardano il
rapporto estatico con la natura, le atmosfere di
serenitd intorno al desco familiare di vaga
impronta sabana, le indagini psicologiche inte-
riori, le interpretazioni gnomiche e sapienziali
delle leggi della natura ed attinenti alle regole
del cosmo e alla geometria degli spazi e della
materia e, specie negli ultimi tempi, le poesie
di testimonianza civile e storica, connesse ai
grandi eventi epocali cui assistiamo. L'espres-
sione ha sempre mantenuto una sostanziale
fedelta alle forme e al dettato della piana
comunicazione poetica, impostata sul modello
di un’osservazione denotativa, sovente analogi-
ca e per simboli, nella luce dell'incanto colmo
d’ammirazione per il mistero, per la vastita e
I'imperscrutabilita del cosmo. Accanto alla
vasta produzione poetica, Angelo Di Mario
svolge anche una proficua professione artistica,
con forme e composizioni, talvolta d’intonazio-
ne astratta e talaltra immesse nel filone figura-
tivo di ispirazione religiosa, sia in ceramica sia
in bronzo. Numerose sono state le mostre d'ar-
te, personali e collettive, di valore nazionale.
Angelo Di Mario ¢ infine un apprezzato e con-
sultato studioso degli Etruschi ed in particolare
modo della loro lingua. Ha iniziato le sue ricer-
che sulla lingua etrusca nel 1966 a Magliano
Sabina, quando ancora era insegnante, e ha
prodotto oltre cento articoli pubblicati su rivi-
ste specializzate, gran parte dei quali, in
aggiunta ad ulteriori studi, sono stati riuniti nel
libro La lingua degli etruschi edito da Alberti &
C. in Arezzo.

PIERO BIGONGIARI (1914-1997)

Nasce a Navacchio nel 1914, figlio di un ferrovie-
re, segue la famiglia a Pistoia dove trascorre l'a-
dolescenza e la prima giovinezza. Si laurea a
Firenze, discutendo una tesi su Leopardi, e suc-
cessivamente diviene docente di letteratura mo-
derna e contemporanea nello stesso ateneo. Co-
me scrittore esercita tutte le principali attivita lette-
rarie, a fianco del magistero di docente: € studio-
so delle poetiche, critico, poeta € prosatore. Assai
numerosi sono i suoi saggi critici, tra cui i piu cita-
ti sono Lelaborazione della lirica leopardiana,
1947: Il senso della lirica italiana, 1952; Poesia ita-
liana del Novecento, 1960; Leopardi, 1962; La poe-
sia come funzione simbolica del linguaggio, 1972.
1l suo lungo percorso di poesia inizia nell'ambien-
te dell’ermetismo fiorentino. Collabora alla rivista
Campo di Marte, fondata da Enrico Vallecchi, ove
si incontra con Gatto, Pratolini, Montale, Luzi,
Bilenchi, Betocchi e Sereni. Diviene amico sodale
di Oreste Macri, collega docente di letteratura spa-
gnola, il quale gli dedica lo studio L'enigma della
poesia di Piero Bigongiari, 1988. Sempre nel
primo periodo ermetico, collabora con Mario Luzi
e molti altri anche alla rivista Letteratura, che ela-
bora una lezione di “alto stile” e di rigore meto-
dologico. Tnaugura le sue pubblicazioni di poesia
con il libro che nel 1942 lo decreta rappresentan-
te dell'avanguardia fiorentina, La figlia di Babilo-
nia;, seguono le pubblicazioni Rogo, 1952; II corvo
bianco, 1955; Le mura di Pistoia, 1958; Torre di
Arnolfo, 1964; Stato di cose, 1968; Antimateria,
1972; Moses: frammenti del poema, 1971-1977,
1979; Col dito in terra, 1986; Dove finiscono le
tracce, 1996. Escono negli ultimi anni le sue rac-
colte di prose brevi 1 sole della sera, 1994; La legge
e la leggenda, 1996, II silenzio del poema, 2003.
Muore a Firenze nel 1997. Sostanzialmente fedele
all'ermetismo, la sua poematica si sviluppa per
analogie talvolta spinte fine al limite dell'oscurita,
ovvero per criptate indicazioni, riservate al mondo
ristretto degli addetti ai lavori, a conferma della
sua vocazione per un tono alto ed esclusivo.
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da Aurora, 1959
DOV’E

Lo zirlio cheto del fuoco;

la pioggerellina che adagio

e lieve sui monti

novelli si adagia

lieve; I'uccello

che improvvisa un sussurro...
... Dov’eé, dov'é che si libera?
Essenziale come il tuo murmure,
o primavera, per getti

teneri di corde aulenti

gioite dai nostri sensi

oltre l'ingombro delle parole.

E la pioggerella si stempera
sulle oasi verdi, inverdendo,

e picchia sulle gote stormenti
sul leggero crepitio delle tegole
sull’anima lucente

che non ha piu parole

tanto sale verso le nuvole
come un dolce soffio ridente.

da Violino giallo, 1966
CICALA DI RAMO

Adagiata sul mio cuore,
Cicala di ramo e vino,
Muori;

Per diventare germoglio
D’oro, anima,

Muori.

E alla mia gola d'uccello
Trilli, canto d’acqua,
Che ti tengo sospesa

A un filo di meraviglia.

da La parola alta e muta, 1967
XV

La tua rosa insanguinata
s’alimenta nella notte

con tamburi di rigida pena
nella spelonca del gemito.

Spade di cielo trafitto
dilacerano grumi di musica,
le loro bocche bruciate
rose di sangue reclamano.

« Angelo Di Mario

Piero Bigongiari =.

da La figlia di Babilonia, 1942
L’OMBRA DELLA LUNA

Nulla, piu nulla, un suono non ti regge
assetata stasera al plenilunio,

e finita la vita oltre la tua legge,

questo vento s'immischia dentro il bruno
tuo pallore, come vano!

Si voltano le pergole, le azzurre
cenerarie dolorano:

se fuma un’ala lungo la facciata

tu perseguine I'ombra fino a dove

si spegne senza lume.

da Le mura di Pistoia, 1958
STAZIONE DI PISTOIA

Il vagone lanciato per manovra
dalla locomotiva sotto il ponte,
viene, trepesta sugli scambi, nuova
mi riporta la voce della tigre

del circo Gleigh. Lucenti meridiane
e monti blu riportano 'estate
nell'alveo dove fischiano i diretti.

Hai la casa attorniata dalle tigri,
improvvido bambino, tra i lilla
rispunta una proboscide, la pula

tra le bestemmie si solleva e in cielo
sole e luna risplendono, due astri
che sorvegliano il riso a passeggeri
immortali affacciati ai finestrini.

Poi ritorno la neve, un altro circo

pit grande era attendato in Piazza d’Armi
e scavata nel ghiaccio una trincea

ti portava a un ingresso ove i frustini

dei domatori in alamari d’oro

fustigavano il tempo che tu ignori
ancora, il tempo delle tigri, I'urto

del cielo che per via della Madonna
accoglieva sbucato in corsa un bimbo
da via del Vento, dal suo primo piangere
e d'amore e di morte sui gradini,

sui poveri gradini d'una casa

dove abitava in vesti di fanciulla

la sua illusione.

L'ago degli scambi
dividera i vagoni delle tigri
dagli orsi, dai leoni — e le stagioni —
tra banchine dove uomini in faccende
con gli zendadi sulla testa attendono.



€« Angelo Di Mario

da I giorni sono le piazze, 1971
DIRAI

dirai che € sporco o tenero
lascivo

puoi dirlo

perché quando s’alza la luna
e morde i lunghi capelli della notte
io sto li ritto

a soffrire nel tronco taciturno
il calore freddo

I'atmosfera pallida

due potrebbero amarsi
dentro le foglie

suonano le parole mai dette
l'aria ingoia la lancia

dei rumori

“siamo soli”

da Proiezione fossile, 1972
SI STA NELLA LUCE

1l sole va incendiando

le azzurre vene del verde,
monotonia vi spilla

il pregio dell’'ombra cheta;
il falco dell’aria si posa
tremebondo sulla luna.
Tanto vasto il silenzio

si sta nella luce remota;

e la memoria si sbianca
diventa luna attenta
s’accartoccia nella vena
della foglia franta.

da A piu voci, 1987

XV

il cerchio interrotto

delle tue vecchie mani

come una spiaggia abbandonata

i solchi vi nascono spontanei

gli uccelli dei gridi stanno nelle arene
dei giorni felici

antichi focolari ardono legni profumati

Piero Bigongiari

HO VISSUTO

Ho vissuto

nelle citta piu dolci della terra

come una rondine passeggera.

Lucca era

un nido difficile tra le vigne
impolverate, in fondo a bianche strade,
donde sarebbe traboccata

con ali troppo folli

pe’ tuoi cieli molli, Toscana,

antica giovinezza.

Malcerta ebbrezza, malcelata infanzia
lungo le case di Lunata

sfiorate in un tram accanto al guidatore,
la morte € questa

occhiata fissa ai tuoi cortili

che una dice sorpresa

facendosi solecchio dalla soglia:

€ nata primavera,

sono tornate le rondini.

da Torre di Arnolfo, 1964

LUCA GALOPPA

Galoppa sui selciati familiari

Luca alto di niente; imbroncia alari
fuligginosi, accosta le pareti

intorno vacillanti azzurro il fuoco;

€ cominciato per gioco

il primo giorno, dei quaranta, del diluvio:
cade una pioggia fine, lieve lieve,

che i mille aghi del cedro

contano laggiu dietro a goccia a goccia.

Luca galoppa sugli assiti eterni

della memoria, asciutti li fa rimbombare.
cosi un altro bambino,

in mano la fetta del pane

con l'olio il pomidoro il sale I'aglio,
correva a cercarti la mano

unta e profumata

confusa col suo grido

di stanza in stanza al quieto
muoversi dei pastori sulle pareti
fino a rompersi il polso

fino a scrivere col polso spezzato
parole intere perché tu le intendessi,
irrequieto bambino.

Porgo l'orecchio a un raglio
lontano, nel giardino annotta.
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1326

(segue il cerchio interrotto)

tra le favole e le streghe
e un bicchiere di lucente allegria

come un vecchio libro dimenticato

che ha segni e ferite e brutte grinze
carico di stantia polvere e odore acre

il letto del tuo fiume & pieno di memorie
e nel remo ogni tanto strappi brandelli
che emergono come scheletri disossati

le tue mani sono foglie continue
le tue parole stampi vuoti

i tuoi gesti archi diroccati

il passato una marea di detriti:

o mio vecchio, caro naufragio

da SpazioTempo, 1997
SGUARDO

Basta aprire lo sguardo trasparente,
entrare nella luce: € un mare eterno
d’energia: innumerevoli punti,

aghi di vetro d’onda sono tempo.

Ti stupisci alla cometa del giorno
che imbianca l'alba; pullulano stelle
strappate dal fuoco del silenzio, arse
d’estremi mutamenti elicoidali.

Tu perd sei passato e futuro;

e la chiara verita, la visibile
consistenza di ogni energia

celata dentro involucri apparenti;
perché tu vedi oltre, scorgi dentro
la trasparenza cio che in sé traspare.

inedite
ANNAN

1l mio silenzio, Annan, porta pietre

di parole schiave, Uomo Annan,

della terra, con le schegge di gusci

che gridano appena sotto i piedi

di tutti, e stanno li sotto, se guardi
dietro le luci: i vetri del’ONU

guizzano d’armi, sangue, € voci chiuse.
Ascolta la parola, se € arma

d’eco, piantala sulla forza che spacca
preghiere, e trafuga ogni giovane cuore.

« Angelo Di Mario

Piero Bigongiari -

da Stato di cose, 1968
ASSENZA

Non ha il cielo un segreto che ti culmini,
le tue risa s’iridano al vetro

della sera dolcissima di fulmini.

Al cielo sale nel tuo gesto effimero

la riga di un diamante, lo smeriglio
ricalcola all’'assenza una giunchiglia
morta nel sonno e al tenero fermaglio
del tuo dolore che non si puo chiudere
geleranno dagli astri luci blu,

luci sorte alla piega delle labbra

che rimormorano arse cielo al cielo.

Dove un rapido greto si distrugge
dove odorano (al tuo braccio?) gaggie,
segreto faccio

mia la tua pena che non ti raggiunge.

da 1I silenzio del poema, 2003
E UISTANTE CHE E ETERNO

E listante che & eterno: non ha fine
che fuori di sé; esplode nel suo interno
il segno, il sogno, di cio che non &

il tempo, la cui aureola gia si attenua.

1l vento che s’é fatto impetuoso
mescola fuoco e cenere, intriga
nel suo piu ingeneroso antiattimo
il suo ormai impossibile riposo.

Sono qui, tu gli gridi, sono qui,

i nidi sono pieni degli implumi

che attendono le ali tra i barlumi
della tempesta. E cio che di me resta

degli istanti fatali di una festa
racchiuso nei suoi numeri immortali.
1l piede gia non calpesta le orme
della sua ultima mutazione.

Tutto dorme, anche la felicita
in questo tramutarsi delle forme
nella loro forse ultima realta.

VOLEVO MI SEGUISSI

Volevo mi seguissi, 0 non piuttosto
abbandonassi le mie tracce? Dove

il semaforo scattava sul rosso

sono passato, ladro inseguito

dal suo rimorso. Ho lasciato le strade



<« Angelo Di Mario

11 SETTEMBRE

Un mare d’occhi, sguardi fuggitivi
sconvolti d’alba; appena la luce
apriva braccia cariche d’attesa,

perché un dio dell'uvomo lancio I'ascia
a Settembre, diritta contro la forza,
l'altezza, che bruciava un dio dell'uvomo.
Crollarono le linee eleganti
dell'ombra; e il gridare del fuoco;

la corsa per le foreste del cuore,

con tutti i piccoli uomini a correre
dentro l'assenza; colmi di preghiere.
A Settembre, duemila uno, s'apre

il silenzio come una gigantesca
meteora di soli che scontrano

sopra parole, e silenzi di gridi.

BESLAN (o gli dei assenti)

Scintillavano risa di bambini.

Saluti, abbracci, il tramestio, le mamme
con gli occhi d’oro; e gli odori di festa
quando l'invito ¢ alto da raggiungere.
Ma ad un tratto si ruppe il silenzio,
gelo 'immobilita con il fuoco

dentro le ferme parole; i cuori sospese.
Erano bagliori oscuri di bocche
sigillate; immagini di pietra

che gridano, scolpite sopra il mondo.
Come il crollo s’apri, da ogni parte,
dentro-fuori, sopra-sotto, come il crollo
di fuoco si rompevano i silenzi

di sangue, finché non si spensero voci
per mani oscure, volte al dio assente,
che trema tra le teche dei politici.

IN PRINCIPIO

In principio gia c’era il principio,
che era Dio, & Dio, lo SPAZIO;

sta in ogni luogo assente, presente.
Noi gia conosciamo lo Spazio:

non c'é se mai l'attraversiamo;

ma c’é se mai l'attraversiamo.

La sua totalitd infinita;

non vi & parola che la comprenda,
la indichi, misuri il confronto.

Piero Bigongiari =>

(segue Volevo mi seguissi)

aperte, mi sono infilato in sentieri
interrotti. Mi sono ritrovato

su scarpate assolate, la ho atteso

su dirupi vertiginosi che

quei frangiflutti calmassero le acque
agitate del cuore.

E tutti a chiedersi:
“Dov’e Piero?”. Ero dove non ero,
dove potevo ascoltare meglio
che il mio nome non fosse un pensiero
ma il segno di un’azione in movimento,
persino un atto di contraddizione
con ogni mio eventuale stento.

E stata sufficiente la lezione?

Non so. Ma forse so che € nel tormento
di ogni sparizione che I'evento
brancola con pit disperata forza

verso il suo fiore. E un fiore sul dirupo
che pin invita la mano a raccoglierlo
nel suo ultimo sforzo sovrumano.

Sta’ attento, lettore. Il sovrano

di ogni avvenimento, sia il piti strano
o il consueto, tutt’e due ci guarda.
His fretus, sii coraggioso, ma anche,
mio fratello dissimile, discreto.

UN DIO HA PIANTO

Era una sofferenza senza senso
che ti aveva portato il suo compenso
di lacrime? Era come una rugiada
che la notte deposita sui fiori
lungo la strada dolorante dei
piu nascosti pensieri.

Eri fuori
di te, e forse un Dio misericorde
non trovandoti inumidi le tracce
del suo passaggio. Mira quale raggio
ambiguo sopravvive nel miraggio
di chi vede tornare in sé le ignote
cause del disincanto.

Quale evento
asciuga col calore quel miscuglio
in cui il dolore e la felicita
non seppero convivere, difficile
amista che tra il morire e il vivere
ti lascia incerto a palpare per l'aria
chi si avvicina e chi se ne va,
misteriosa manfrina che qualcuno
chiamo gia col suo nome verita?

327



« Angelo Di Mario

(segue In principio)

Dio non possiede mai niente,
perché lui € sé stesso, tutto;
anche energia; anche materia;
all'infinito in sé s'alterna

tra il c’era, I'é, il sar3, il c’¢;
non &, sara il sé di sé stesso.
Quasi noi che possediamo
due mani per la realta;

che contiamo misure esatte,
scoprendo ogni cosa che c’¢;
con meraviglie di cio che é.
Dio, lo Spazio puro, la pura
energia, che s’avvita in vortici;
con il dominio di gravita;

il suo ritorno puro del sé
negativo con il positivo

del sé esplode in sé nello spazio;
tutto ritorna puro al Padre.
Cosi all'infinito per tutta

la sua infinita eternita.

-0+=E-X+G=-0+

Piero Bigongiari —

(segue Un Dio ha pianto)

No, non tutto si sa, anche se sembra

che chiamare ogni cosa col suo nome
sciolga il nodo. O lo intriga? Quale modo

¢ il piu giusto, in quale strano luogo,

se un Dio vi passO senza trovarti?

Quale divina lacrima sussiste

nel tuo stesso immotivato pianto?

Un Dio vi ha pianto ch’io scambiai con I'io?

Quale disguido nello stesso canto

non trova il nido? Ascoso nel silenzio
della storia, della sua breva gloria,

non ha riposo, altissimo quel grido

in cui prolunga la disperazione

l'eco alterata della sua speranza.

Una fata che passa li accanto

si guarda intorno e non vede nessuno.
Nel pudore del desiderio stesso

si strugge in fondo al cuore ogni suo eccesso?
Vi rugge una divina tentazione?

Ma ¢ percio che quello che io confesso
¢ come non fosse dotto a nessuno.

Di Mario dice di Bigongiari

Associo nella mia mente Bigongiari alla poesia Luca galoppa,
dedicata al figlio fanciullo che gioca “sugli assiti eterni / della
memoria”: bisogna intendere che Luca, il figlio del poeta, un poco
galoppa sul pavimento di casa e un poco galoppa nella memoria
del padre, il quale suggella, nella perfezione dei versi, il ricordo
del proprio figliolo e, anzi, lo associa mentalmente a “un altro
bambino” — cioé lo associa a se stesso, quando a sua volta era
bambino — e fa della poesia il luogo dove i due bambini — cioe
padre e figlio — si cercano nella magia del tempo surreale, si tro-
vano e si prendono per mano, entrambe unte dello stesso olio
sparso sul pane della merenda. Ogni volta questi versi mi suscita-
no un’emozione intensa per la meravigliosa umanita che espri-
mono, ma anche mi affascinano per lo studio letterario con cui
sono stati congegnati, simboli perfetti della trasposizione ermetica
della vita nello specchio puro della poesia.




